二〇一一
西园小春在高级公寓的房间内，出神地望着政府开的记者发表会。福岛第一核电厂爆炸了。她拿起手机，在推特上搜索相关资讯。网路上关于放射性物质的议论激烈交锋。
二〇一一年三月十一日，以三陆海岸外海的太平洋海底为震央，发生了地震。海啸袭向东北地区，吞没居民及民宅，对核电厂造成损害。关东地区的电力供给不稳，小春平常去的便利商店也为了节电，灯光昏暗。由于人们大量抢购干电池和粮食，导致店内架上的空缺格外显眼。大学已开始放春假，不需要去学校的小春，观察着东京电力公司的股价受到核电厂意外的影响而暴跌，腻了就开始在网路上搜集自称Dandelion的谜之人物的相关意见。
Dandelion是推特的帐户名，性别不明，年龄也不清楚。
二〇一一年三月十一日，东北地区会发生大地震。
住在沿海地区的大家，请提防海啸。
Dandelion发表这篇文章，是在地震发生一年以前。在那之后，此人就定期发表地震和海啸的相关对策。几则推特发文广为流传，被人收集统整成一篇报导。不过，这一类预言并不稀奇。某个匿名留言板上，有人宣称来自未来，留下各种预言，蔚为话题。对照之下，Dandelion的发言算是比较克制，只是平淡地发文，告知发生地震时应该采取的行动，提醒东北地区沿岸居民要进行避难。
随着三月十一日接近，Dandelion的推文数也增加了。提醒大家提高防灾意识的文章连着几天在网路上散布。Dandelion的地震预言被媒体视为网路传言做成报导，不过大多是归为引起社会不安的扰人帐号，批评关于地震的推文只是想赚追踪人数的表演而已。虽然有少数人相信预言，不过大部分的人都冷眼以待，直到地震发生的那一天为止。
Dandelion是谁？地震发生之后，这个帐号就陷入沉默。他一概无视来自社会大众的称赞、感谢和疑问。网路世界针对他的真实身份进行大规模考察。然而，Dandelion并未回复任何质疑，直接关闭帐号。从此，这个名字成为网路上诸多不可思议事件之一，流传下来。
春假结束，小春成为大学二年级生。这是她独自生活的第五年，在那之前，她都上寄宿制的学校，住在学校的宿舍。叔叔每三个月一次，会带着土产来，是她唯一的期待。土产的玻璃马摆设，至今仍装饰在房间内。
即使赏花季节到来，社会大众普遍仍处于自肃的状态。小春在能看到樱花的咖啡厅打工，听到店长嘀咕客人比往年少。大学同学曾邀她去唱卡拉OK，小春犹豫一会，还是拒绝了。对方也许不会再邀第二次，不过她完全无所谓。
小春有避免与人交往的倾向。她能做到生活所需最低限度的沟通往来。接待客人能摆出笑容，同学搭话也能做出无懈可击的回应。然而，她不会和其他人说太深入的私事。只要和别人变得亲密，她就会害怕逃离。
即使如此，小春的状况比当初在宿舍生活好多了。由于受到父母遇害的冲击，她罹患失语症。偶尔闪回的记忆，会让她流泪痛哭。和别人建立正常的关系，对当时的她而言，根本难如登天。
走在从车站通往大学的步道上，她总是很难受。途中她会在喷水池旁的长椅坐下休息，看到认识的面孔路过，就会带着笑脸打招呼，但她知道自己内心其实非常疲惫。无法和同学同乐，是当年的阴影依然挥之不去的缘故。
尽管经过十年以上，她仍怀抱着恐惧、悲伤，及对犯人的憎恨。她感受不到存活下来的喜悦。即使到了现在，她心底的某处，依然躲在书房的衣柜里。她至今还困在镰仓父母遭人杀害的房子里，根本出不来。
虽然有男生向她表示好感，不过她胸口从未感到悸动。她无法对异性抱持恋爱情感。即使和男生说话，她也会放空，思考起别的事情。每每浮现她心头的，都是当时的少年。
喷水池在阳光反射下显得十分耀眼。细微的水气在空气中扩散，形成薄薄的彩虹。
「不好意思，请问你是西园小春吗？」
一名男子向坐在长椅上休息的小春搭讪。年纪和小春差不多，或比小春稍微年长。他是同一所大学的学生吗？他的眼神让人很在意。只见他眯起眼睛，仿佛与怀念的人重逢。
「不是，你认错人了。」
小春决定装傻。
「那是骗人的吧。」
他坐在长椅另一端。小春虽然想逃，但担心太露骨的闪避会惹恼对方，还是稍微讲几句话比较好，于是开口问：
「我们在哪里见过吗？」
小春搜寻记忆，但毫无印象。对方穿着牛仔裤和衬衫，没戴任何饰品。他露出不知如何回答的表情。
「我们见过，只是一起行动了一天而已。」
小春再次确认男子的长相。他瘦高的体格，有着从事某种运动的氛围，不过小春还是想不起来。
「那是什么时候？」
「从现在开始的八年后。」
「八年后？」
「所以，你想不起那一天的事情，也是无可厚非。」
对方应该是在恶作剧，小春做出判断，从长椅起身。
「那么，我会翘首期盼那一天。」
「等等，让我解释一下。今天我会来到这里，也是你要我这么做的。」
「我吗？」
他坐在长椅上搔着头，像在烦恼该如何讲解难题。小春突然觉得他有点面熟，或许真的在哪里见过。
「是我要你到这里来吗？」
「没错，当时你是二十八岁。你告诉我，到时你会在这里，要我来找你。」
你觉得这番话会有人信吗？
小春脱口而出前，男子抢先一步解释：
「你说这是观测的结果。」
「咦？」
「你说我们在这里重逢，是观测的结果。」
观测结果，小春很久以前听过这个词。
那天救了她的少年曾这么说。
小春坐回长椅。
「你的名字是……？」
下野莲司。男子报上名字，并说明怎么写。
「真是少见的姓氏。」
「常有人这么说。」
「我是西园小春。」
「我知道。顺带一提，这是我们各自的第二次相遇。我第一次遇到你，是在从现在起的八年后；但以你的主观来看，则是相隔十二年。虽然有点复杂，不过我们初遇对方的时间和年龄并不相同。」
相隔十二年，也就是说，小春在父母遇害的那一年见过他。
听到这里，小春有一种预感。
「那么，你该不会就是……」
小春有点害怕问出口，也许一切只是她想太多。
眼前的人，说不定就是她一直在寻找的少年。
她担心那名少年搞不好死了，或猜想他可能被犯人发现掳走，毕竟他最后是往家里的方向走去。
「那一天，我也在镰仓。」
仿佛知道小春想问什么，他如此回答。
× × ×
坐在长椅上的西园小春，比我记忆中的她年轻，而且消瘦到令人担心的程度，飘忽不定的视线显得缺乏自信，给人一种不知道自己是否被允许存在于此的印象。
我在未来见到的她，感觉更可靠沉稳。不过，或许当时我的内心是十一岁的小孩，又处在搞不清楚情况的状态，因此觉得她看起来格外成熟。重逢后，感受到西园小春年纪比我小，依旧是令人联想起老家玄关门口的白色陶瓷摆设的女性。
上前搭讪引起她的戒心了，不过她注意到我似乎就是案发当天搭救她的少年。我们一边聊天，一边沿着步道前进。由于速度太慢，行人纷纷超越我们。
「你到底是什么人？为什么那一天你会在我家？」
小春提出质疑，似乎长久以来都抱持这个疑问。
「这个世界上，会发生各种我们难以想像的怪事。例如，最近有个叫Dandelion的推特帐号，说中了地震的发生日期。」
「我知道，是做出预言的人。」
「超越人类智慧的情况确实会发生，甚至有人能跨越时空，预知未来。希望你以此为前提听我说……」
我说明自己身上发生的事情，继续走着。十一岁在棒球练习赛中，我被球击昏失去意识，等到醒过来，已身处二〇一九年的东京。我在那里遇见西园小春，共度了一天。
大学正门就在前面。我虽然不是这个学校的学生，仍和小春一起走进校园。学生往来交错的校园中，种植着鲜绿的人行道树。有学生在树木旁蹲下，拿小型机械接近地面。机械装在透明的塑胶袋中，应该是用来探测辐射计量的盖革计数器（Geiger counter）。自从核电厂发生氢气爆炸，人们就对辐射量非常敏感，会在网路上购买盖革计数器，对不同地方进行测量，为数据感到放心或不安。包覆着盖革计数器的塑胶袋，似乎是为了防止辐射物质附着在检测器上。即使外面包一层塑胶袋，计数器也能正确地检测出辐射。
「换句话说，那天救了我的，就是跨越时间进入小时候的身体，成年的下野先生？」
「所以，现在的我没有那天的记忆。不过，根据你的说法，我似乎做得不错。」
意识跨越时间，小时候的一天和长大后的一天互相交换。虽然有点复杂，不过她似乎大致理解了。小春一边走，一边瞥向戴在纤腕上的手表。看来，上课的时间快到了。
「你是不是差不多该去上课了？」
「我今天请假。」
我们走进大学里的咖啡厅。透过大片玻璃窗，可将校园一览无遗，是一处舒适宜人的空间。我隔着桌子与小春面对面品尝咖啡。
「好喝。」
我享受着咖啡的香气，啜饮咖啡。
「你喜欢咖啡吗？」
「我以前不喝咖啡，不过自从我在咖啡店打工，就对咖啡豆比较熟悉了。那是业余棒球同队的大叔开的店。」
「业余棒球？」
「每到周末，我们就会在堤防练习。很好玩喔，小时候我曾参加棒球队。」
「啊，所以当时你才会理平头。」
她似乎记得我小时候的模样。我对上她的视线，她便害羞地垂下目光。我决定不说出我们将来可能会结婚的事情，这是需要谨慎对待的讯息。
闲聊一会，我切入正题。
「你到现在仍清楚记得案发的经过吗？」
「是的。」
「犯人至今未落网，你有什么感想？释怀了吗？」
「不，只要想到遇害的父母，我还是很不甘心。」
咖啡厅内，除了我们以外，别无他人。一到中午时段，这里想必会挤满学生，不过现在空荡荡的，声音格外响亮，于是我们压低话声。
「如果你想抓到犯人，我应该能帮上忙。」
西园小春睁大双眼，却摇了摇头。
「没用的，警方也调查过，始终一无所获。」
「我们还有机会。八年后，我会坐在刚刚的长椅上，遭人从背后殴打头部。接下来，我的意识会回到案发当天，进入十一岁时的身体，前往镰仓从犯人手中搭救你。到时我能采取行动，追查可锁定犯人的线索。」
我是从未来的她口中听到这个计划，她则是现在从我的口中听到计划的梗概。那么，这个计划最先究竟是在谁的脑中成形？唔，不重要。
「还有查出犯人的机会。只要你希望，我就会帮你。」
小春看着我，眼神中毫无犹豫。先前她坐在长椅上那种缺乏自信的感觉消失了。
「拜托你了。」
「我知道了。应该说，我早就知道了。」
我们交换联络方式，约好定期见面。我们必须为命定之日妥善准备。
二〇××
老哥从大学时代就以个人投资户的身份买卖股票，赚取暴利。不论是抢先收购会飙涨的股票，或是针对雷曼兄弟事件带来的股价暴跌做好准备，都是多亏了笔记本上的提醒。小时候母亲买给我、到处都有卖的笔记本上，记载着对投资有利的情报。
公司法人化之后，老哥当老板，我当员工，从老哥手中领薪水。这也算是节税的手段之一。咖啡店没排打工的日子，我就在老哥的公司打扫、拆信、丢垃圾，处理各种杂事。换句话说，我的工作既是「个人投资户的助理」，同时也是「咖啡店的店员」。
不过我的首要之务是，将笔记本的内容从头到尾背得一字不差。毕竟，将来回到少年时代，我不能写出错误的资讯。为此，我被迫学习股票买卖的相关知识。由于是我毫无兴趣的领域，实在难以记起来。
「未来的你让我们赚这么多钱，到底想做什么？」
来到东京没多久，身处超高层公寓一室的老哥，眺望着市中心的高楼群这么说道。连接着网路的电脑，和方便即时监控股价的复数台萤幕，并排在一起显得非常壮观。老哥只要点点滑鼠，就有数亿圆的资金流动，不过我实在难以想像。
「当成提供活动的资金，或是作为拯救小春的报酬。」
我会让你发大财，请去搭救八岁的小春——也许未来的莲司是如此托付。
「若有其他的可能性，大概是为了地震做准备吧。」
老哥将笔记本的扫描档显示在萤幕上。正本严密保管在金库中。笔记本中也提到二〇一一年三月十一日的灾害。
当时老哥赚的钱有一半都投注在这个问题上。那一天，老家遭到海啸袭击，地基以上都被冲走，幸好父母都平安。因为他们在地震发生的几天前，就住在东京的饭店。我和老哥向他们提议偶尔出来玩也不错，半强迫地把他们带离东北地区。
虽然没办法连邻居都比照办理，不过老哥从好几年前就请人和政府机关洽谈，铺设通往高地的道路，整修避难场所。工程都由老哥出资，因此似乎谈得很顺利。
据其他人所说，发生地震后，许多民众移动到避难场所，成功得救。笔记本上的资讯带给我们财富，而不少人靠着这笔财富获救。这项事实让我觉得意义深远。
我和西园小春每周见一次面。我想知道，从她的视角所见的八岁经历的始末。可是，光是想起那一天，就令人痛苦万分，我没办法一口气问出全部的事情。
我也搜集了与案件相关的警方资料。其中不乏从未对外公开的机密资料，全靠老哥雇人弄到手。小春去大学上课的期间，我就一个人到国会图书馆，查阅过往的报导和杂志。只要找到有关案件的报导，便影印下来带回家。
我是在发生车祸，进行复健的期间，看了电影《蒲公英女孩》。我是从录影带出租店借来的，父母似乎感到很不可思议。「为什么要看那么古老的日本电影？」
这是小春的父亲参与制作、母亲改编原作的作品。她以像是述说重要回忆的方式，提到这部电影，引起我的兴趣。播放影片时，耳熟的音乐流泻而出。我察觉这正是长大的小春常哼的歌。
电影是以时间为主题的恋爱故事，当时的我还无法理解大人微妙的心理变化，内容有点艰涩。尽管如此，开满整片山丘的蒲公英画面依旧令人印象深刻。后来我读了原作小说，发现原作根本没有这一幕，应该是负责剧本的小春母亲改写的。
「妈妈说过，这是为了维持作品名称，不得已的方法。」
每当提到这部电影，小春就会一脸开心。《蒲公英女孩》这个标题，是取自原作小说中的女主角像蒲公英一样的发色。由日本人演出，女主角变成黑发，标题失去原本的意义。不过，发行方希望有效发挥原作小说标题的知名度，来推广电影，因此在电影中追加蒲公英山丘的场景，让标题合理化。
「前天我见到兔子，昨天是鹿，今天是你。」
小春念出电影中的台词，看着我。
我们一起走遍许多地方，还曾在看得到未完成的晴空塔的地方散步。银色的高塔仍未竣工，盖到一半的高塔上方什么都没有，据说预定于二〇一二年开幕。
「其实，我曾登上那个展望台。」
在未来的那一天，我在成年小春的导览下俯瞰东京街景。
「真是不可思议，明明还在盖，你却看过那里的景色。」
随着晴空塔的高度逐渐增长，我深刻感受到距离当时看见的未来愈来愈近。智慧型手机和平板电脑都已发售，交通号志也替换成LED灯。
秋天，我们一起在运动公园里漫步。来到厕所附近，我暂时停下脚步。
「我在这一带踩到口香糖，抬起脚想确认，后脑勺突然被什么击中。回过神，我已回到少年时代。」
我尽量详细叙述在未来的那一天经历的事情，但并非所有情报都开诚布公。她当时怀有身孕，以及我们在长椅上接吻，我都闭口不提。为了结婚申请书一起吃午餐，我也只用亲戚的叔叔来了，所以三人一起用餐的说明带过。
距离地震已过一年以上，我和西园小春依旧维持着朋友的关系。彼此之间虽然有能轻松交谈的亲近感，却没有更进一步的感觉。真要说的话，我们更接近战友。同为案件的关系人，我们就像同一个队伍的伙伴。我们宛如投手和捕手，组成投捕搭档，今后必须合作追捕犯人。
以朋友身份往来一段时间后，我慢慢了解到她和大学友人始终保持着一定的距离。询问她理由，她这么回答：
「就算和大家在一起，我也没办法乐在其中，一个人待着还比较轻松。」
某年冬天，我开车带小春前往镰仓。我判断为了掌握地理关系，实际到案发现场走一趟比较好。发生惨案的房子和土地都归到小春名下，即使公司破产也没被查封。不过，她对房子不闻不问，据说已荒废。
随着八岁以前居住的城镇映入眼帘，坐在副驾驶座的小春显得不太好受。案件的相关记忆复苏，她情绪变得不稳。我把车停在路肩，确认她的状况，发现她的手指在颤抖。她哭了起来，我情不自禁地握住她的手，感受到她的手一阵冰冷。最后，我们那一天没能前往案发现场，直接掉头返回东京。
陪伴她渡过人生、成为她的支柱，变成我的人生目标。棒球梦破灭，不知道该为了什么活下去的时候，我决定以守护她为目标。说不定，这也是我活下去的动力。
过一阵子，我们开始交往。由我这方告白，不过我觉得被拒绝的可能性很低。毕竟我们会发展成恋爱关系，是经过观测的结果。
隔年，我们再次出发前往镰仓市。这次我请小春在海边的咖啡店等我。我独自来到案发现场，望着先前只透过资料见过的西园家宅邸。窗户破了，屋内饱受风雨侵袭。庭院的花草无人管理，肆意生长。那一天是阴天，导致我的心情有点低落。我来到西园小春母亲殒命的车库旁，双手合十膜拜。我事先从小春那边拿到钥匙，取得进入的许可。我记下屋内的格局，一边走来走去。然后，我在小春父亲丧命的地点，合掌致意。
我很想确认如何前往疑似犯人停放车辆的空地，但决定改日再说。我开车回到海边的咖啡店，和西园小春会合，一起在海浪拍岸处散步。
「我真羡慕莲司，曾去到未来的某一天，并朝着那一天渡过人生，一定很有安心感吧。起码直到那一天为止，性命都有保障，搭飞机也不用害怕。虽然前提是观测到的事情一定会成真。」
她现在会叫我「莲司」。
「也不全是好事。感觉就像人生已铺好路，知道结果的比赛很无聊。」
我知道几件将来会发生的事情，也曾感到自己简直形同没有自由意志。我仿佛在时间做成的牢笼中生活。向她告白的时候，也毫无会遭到拒绝的不安，可说是照着神明的剧本演出。这么一想，连自己是不是真的爱着她，都不禁感到迷惘。
对于我的人生，我到底能以自身的意志干涉到什么程度？想得太投入，我有些呼吸困难。我甚至疑惑起自己究竟为何而活。
「不过多亏了你，发生地震的时候才有许多人得救。我觉得很好啊。」
我告诉她，Dandelion是我的推特帐号。我不确定这些充满预言感的推特文章，对地震的死亡人数带来多少影响。
「确实如此，而且我的烦恼也会在二〇一九年的十月二十一日之后消失。」
我掌握的未来情报只到那天为止。在那之后，一路延伸的就是完全空白的未观测时间。在那之后，或许就是我真正的人生。
「只要平安撑过那一天就好，为此我有事情非得问你不可。」
我向她询问案发当天的详细经过。虽然我不太愿意逼她想起痛苦的回忆，但考虑到届时我也会在场，必须事先做好调查。
「我和犯人之间，发生过哪些情况？」
「那一天，我记得你被刀子刺中腹部。刀刃长度大约五公分，犯人用尽全力朝你的肚子刺下去。」
她在我的询问下回答。待在阴天的海边，西园小春显得很冷。谈过一遍之后，我想起手上拿着相机。那是为了拍摄西园家内部而带来的相机。
「来拍照吧，我们的合照。」
背景是大海和沙滩，照片会摆设在我们高级公寓的住处中。
小春从大学毕业后，只工作了短短一段时间。据说是透过父亲以前的工作伙伴推荐。由于完全是靠关系，在公司内难以立足。
我一如往常地参加附近商店街的业余棒球队活动。虽然肩膀不行，不能当投手，不过我脚程很快，能以代跑的方式参加比赛。尽管无法当上职棒选手，让人很不甘心，但不论是以哪种方式，能继续接触棒球，我感到十分幸福。沙尘的气味中带着一股怀念，我的胸口顿时发紧。
我和加入职业球队的山田晃在新宿碰面喝酒。我们一直保持最基本的联络，得知他通过入队测试，我就像当事人一样开心。
「真没想到，我们会有聚在东京喝日本酒的一天。」
山田晃的手臂和脚都比我粗上一圈，肌肉量令人咋舌。我忍不住赞叹，这就是职业选手的体格。之后，他还来看业余棒球的比赛，商店街的大叔纷纷向他索取签名。曾几何时，我在东京这个都市的一角，打造起属于自己的一片天地。我的人生也在东京的柏油路面打下根基。
我会在二〇一九年的短短一天内，回到少年时代。我和小春一起过着日常生活，同时为了那一天做准备。我们将案件的相关资料数位化，进行整理，也集中研究二〇〇〇年代的常见车辆，以确切记住犯人逃亡使用的车辆。另外，我和小春开始同居。我们交往好几年，至今尚未谈到结婚，小春似乎也还没对叔叔提过我。
二十几岁的时光飞逝，老哥在股票市场上依旧维持常胜状态。他靠投资开发手机游戏的公司股票，滚进暴利。在那之后，又靠虚拟货币赚了一笔。小春辞职后，替工作上认识的杂志编辑当助手。她受双亲的影响，对电影瞭若指掌，所以负责电影方面的报导。我则和咖啡店的熟客闲聊棒球，一边泡咖啡。去帮老哥的天数变得比较少，但并未收到他的抱怨。接着，我们迎来二〇一九年。二〇一九年就这样来临。
二〇一九
出乎意料，我和小春之间不曾提起结婚的话题。在这之前，也曾感受到她思及成家一事的瞬间，但我并未说出口。我姑且还是准备好戒指，用的是我在咖啡店打工存下来的钱。我还记得十一岁时瞥见的未来一日，戴在她手指上的戒指款式。买戒指的时候，由于能参考记忆选择，我没花太多时间犹豫。不过，就在我烦恼着何时拿出戒指，好几个月已过去。
「你好，下野莲司。」
某天，我租用市内的录音室，对着麦克风念出讲稿上的字句。虽然为了十一岁的我准备的随身录音机也有录音功能，但我想尽可能在好一点的状态下录音。
「你可能正一头雾水，我非常明白你的心情。以前我也经历过相同的情况。」
我请人把声音档转录到老式的卡带上。十一岁的我应该比较熟悉卡带，毕竟十一岁的我来自没有iPod的世界。
「起因应该是在练习赛中被球打到头。不知为何，你现在进入了二十年后的自己的身体。针对这个现象，我多方进行过推测，但我现在没办法慢慢说明。不久，就会有人去病房接你。」
我回想当时的记忆，写下讲稿。我几乎不记得那一天听到的内容，不过大概是这样的感觉。
送到哪家医院，可透过我在哪里的长椅上挨打来锁定。从该地能送急诊的医院有限，加上我依稀记得病房窗外的新宿景色，所以要找出来很简单。主治医生加藤的名字，也在找出医院的时候想起。
「十一岁的我，接下来你应该会思考起人生的意义。不过，请你不要认输。不要中途放弃，请一直坚持下去。」
录音结束，录音室的工作人员将录音带交给我。回家后，我写下给加藤医生的信。坐在长椅上，遭人殴打头部的那一晚，我必须将录音带和信贴在身上才行。放在准备好的包包里，似乎不太安全。袭击我的年轻人，可能会连包包一并带走。果然还是贴在身上比较好。
二〇一九年九月，我们终于论及婚嫁。那一天，西园小春在妇产科拍了腹部的超音波照片，确定怀孕五周。根据小春的说法，由于生理期迟来一周，她买了验孕棒检测。验孕棒显示出怀孕的记号，于是她又去医院一趟。
我从回到住处的小春口中，听她报告以上事项。
「恭、恭喜。」
我下意识地采取了这样的反应。在这之前，小春都是一副不知如何是好的样子，看到我的反应，她似乎有所察觉，不由得皱起眉头。
「你该不会其实不太吃惊？」
「我很吃惊啊，我们之间居然要有小孩了。」
「真可疑……你是不是隐瞒着什么？」
小春逼近我，我别开视线。
「你该不会知道，我会在这个时候怀孕？」
她的话语中带着确信。
「我是知道没错……」
「啊啊，真是的，我白伤脑筋了。」
从十一岁瞥见未来一角的那一天起，我一直设想自己将成为父亲。总有一天我会成为父亲，抚养小春生下的小宝宝长大。不过，小春似乎相当不安。
「难道你不会不安吗？毕竟我们连婚都还没结。」
「关于那件事，其实……」
我还隐瞒了另一件事。
「我们会结婚。」
我知道这不是个好时机，脑中只能想像出被大骂一场的情景。可是我有种预感，现在不说只会让伤口扩大。
「对不起，至今一直没说出来。我们会结婚，虽然之前都没说，不过这点已过观测过。」
小春瞪大双眼，然后垂下头。
出乎意料，我并未被臭骂一顿。她哽咽着答应结婚。
进入十月不久，白色的微小星点乘风飘来，是蒲公英的绒毛。和二十年前相同的异常现象再次发生，在综艺节目上成为话题。东京上空飘浮着无数白点。不论是在车站月台等待电车，或是在十字路口等候红绿灯，大家都抬头仰望天空，为奇幻的景色吸引。孩童高高举起手，试着尽可能多抓一点绒球。
我填好结婚申请书，设宴邀请父母和老哥，请他们在一边的证人栏签名。父亲的字不太好看，所以由母亲签名盖章。另一边依小春的意愿留空，以便请她的监护人叔叔签名。此外，她已打电话向住在海外的叔叔口头报告。
「我还在想，你到底什么时候才要求婚。」
哥哥这么说着，为我们献上祝福。
结束和家人的聚餐，我们回到公寓里。小春坐在沙发上，手指上套着婚戒。她凝视着戒指，出声询问：
「莲司，虽然这个问题有点奇怪，不过，你还记得发生交通事故，伤到肩膀是几岁的哪一天吗？」
「为什么会突然问？」
「就是有点在意……」
戒指上镶嵌着钻石。她望着钻石的光芒，眼圈有点红，一副忍着不哭的表情。
我察觉小春提问背后的意图。她询问我发生意外的日期，应该是想告诉十一岁的我，让我能避开交通事故，不用放弃成为棒球选手的梦想。
「等我一会，我回想一下。」
我假装努力回想，去了洗手间一趟。我注视着镜中自己的面孔，搜寻十一岁时的记忆。去到未来的我，正是在这个地方注意到肩膀的手术痕迹，陷入绝望。当时，我从西园小春口中得知意外发生的日期，希望能避开危险，改变未来。
但现在的我又是如何？与这个人生相关的人，我心中都抱持着爱。我爱着至今相遇的每一个人，不管是小春，或是准备到来的孩子、业余棒球队的队友、咖啡店的工作及常客。假使没遇上那场意外，我们恐怕就不会是现在的样子。一切都会重新设定，改写成不同的历史。
或者说，避开意外发生的瞬间，历史就会产生分支，发展成不同的时间轴。在不同时间轴上的我，回避了交通事故，大概能继续打棒球。这个变化应该会大幅改变未来，如此一来，就存在着十月二十一日我没回到过去的可能性。那么，又有谁能从犯人手中，救出八岁的西园小春？
关于过去的改变，不清楚的事情太多。至今为止，观测到的结果会确实发生，但不能断言这就是宇宙的必然法则。当我将交通事故的真实日期告诉小春的瞬间，世界说不定就会丕变，我和西园小春成为陌生人，在她肚子里的孩子也会消失。或许她就是想到这里，才会红着眼眶注视婚戒。
一回神，我发现自己在哼歌。正是小春常常哼着，用在电影《蒲公英女孩》中的乐曲。
不会后悔吗？我不知道。不过，现在的人生如果位于这个选择的尽头，便是我的救赎。如此一来，就能知道这不是命运强塞给我的人生，而是我的选择带来的人生。
我仿佛被口中哼的曲调推了一把，下定决心。
我离开洗手间，回到客厅。小春仍坐在沙发上等我回来。
「你想起发生交通事故的日期了吗？」
「嗯，我被车撞的日期是……」
我报出西元年分和日期。我错开一年，告诉她不正确的时间。
我大概会发生交通事故，不，是已发生。让我绝望、让我痛苦的，不是掌管命运的神明，而是自己。这是我选择的道路。我拿起放在柜子上的棒球手套，深深吸了一口皮革的气味，在心中向少年时代的自己赔罪。
二〇一九
西园小春确认手表上的时间。再过十分钟，二〇一九年十月二十日就要结束。车站前通往大学的步道旁有座喷水池，小春和莲司一起坐在喷水池畔的长椅上。这里是八年前和莲司重逢的回忆之地。路灯照亮脚边，白色绒毛随风飘舞而去。
莲司难得一身西装，外套口袋中放着从笔记本上撕下的纸页。踏出公寓前，小春看着他将纸页收进口袋中。笔记本由莲司的哥哥保管，唯独那一页是依莲司本人的意愿，从笔记本裁下来随身携带。
2019-10-21 0:04
在长椅等待
巡逻车警笛鸣响
狗叫三声
从背后遭人殴打
纸页上草草写着这样的字句。二十年前写下的文字，小春请莲司让她看过好几次，所以她也背了起来。接下来，事情真的会照那段叙述依序发生吗？笔记本上的记述一一成为现实，所以，这段预言一定也会实现。
小春戳了戳莲司的侧腹，衣服布料下贴着坚硬的物体，是录音机。
「录音机不会受到挨打的冲击而掉落吗？」
「应该没问题。」
小春将视线转向莲司的后脑勺。接下来，他的后脑勺会遭到攻击，犯人是三名年轻人。据说这些是他在十一岁的时候，从在未来遇到的西园小春口中得知。
「真讨厌这种事先就知道会挨打的情况。」
「希望不会留下后遗症。要是一切能照计划就好……莲司，麻烦你了，真的很感谢。」
接下来，莲司要前往二十年前，拯救她脱离险境。
「我比较担心刀子。虽然已观测到不会受重伤，但这次历史搞不好会改变。我担心如果被刺伤，一切就会直接结束。」
「试着打电话报警如何？说不定能阻止案件发生。」
如此一来，双亲是否就能重返人间？这样的话，单独存活下来的痛苦记忆，及宿舍生活的回忆，又会如何？会就此消失吗？和莲司一起渡过的愉快日子，以及肚子里的孩子，也会一并消失吗？
「十一岁的我就麻烦你了。他会弄坏玻璃马摆设，请你别生气。」
「我明白。那么，我也差不多该离开了。一路小心。」
「我去去就回。」
小春站起身，向他挥手告别后离开长椅。她打算在远处观察后续情况。当她在找适合躲藏的场所时，看到三名年轻人坐在地上聊天。他们抽着烟，似乎并未注意到小春。
小春躲在树丛之间，压低身体，让自己的形影隐没在路灯照不到的暗处。她从藏身之处远远地观察莲司。
时间到，他差不多要出发了，小春渐渐紧张起来。尽管已是深夜，东京的夜空依旧显得明亮。巡逻车的警笛声传入耳中。警方追着闯红灯的车辆，透过扩音器要求驾驶停车。莲司从胸前口袋取出纸片来看。
接下来，某处传来狗叫声，如同纸片上的文字所述，一次、两次，然后是第三次。
此时，长椅后方有人影逐渐接近，是刚才看到的三名年轻人。其中一人拿着棒状的武器，毫不犹豫地朝莲司的后脑勺挥下。小春克制着不要发出尖叫。
莲司的身体往前倾斜，倒在地上。一名年轻人取下他的手表，塞进自己的口袋。其余的年轻人则从他的外套口袋中摸走皮夹。
「快来人啊！有人昏倒了！快叫救护车！」
小春躲在藏身处，放声大叫。年轻人动作一僵，下一秒便如鸟兽散。
是不是应该去追他们？不过，小春比较在意倒地的莲司，而且肚子里的小孩还不到安定期，避免激烈运动比较好。小春打手机叫救护车，同时前去确认倒地不动的莲司状态。事先讨论的时候，他们考虑过不叫救护车，直接由小春把莲司带回家的方案。可是，后脑勺的创伤太危险，还是送到医院，请医生看过比较妥当。小春混在人群中，目送莲司被救护车载离。
隔天早上，西园小春来到医院。这个时间，莲司应该在病房和名为加藤的医生交谈。小春并未特地到病房确认，不论选择什么时机出现，想必都会依十一岁的莲司的观测结果发展。
小春以有急事为借口，请柜台人员帮忙呼叫加藤医生。这样应该能支开主治医生，让莲司独自留在病房。小春打算趁机带莲司走。向医生说明意识的时间跳跃现象太麻烦，小春决定用这个方法逃脱医院。
在主治医生出现之前，小春离开柜台。她走上楼梯，穿过连接住院大楼的走廊，前往莲司的病房。根据他十一岁的记忆，小春已大致锁定他的病房。
小春敲门后，打开病房的门，探头呼唤：
「莲司！」
莲司坐在床缘，一脸呆愣。他手上拿着录音机，头上包着绷带，实在令人心疼。不过成功找到他，小春松了一口气。
「头没事了吗？」
溜出医院之后，两人去停车场取车。小春伸手想碰碰莲司的后脑勺，他却缩起身体，躲开小春的手。现在这副身体里是十一岁的少年莲司，小春重新体会到，对眼前的人来说，她是从未谋面的陌生人。
「我是西园小春，东西南北的西，动物园的园，和小小的春天的小春。」
「我是下野莲司，汉字写出来是……」
「我知道。」
「咦？」
「我知道喔。」
小春的鼻子一酸，有点想哭。
「对不起，你别在意，我只是有点开心。对莲司来说，我们今天是第一次见面吧？我第一次存在于你的人生中，就是从这里开始。」
这是小春第一次出现在他人生中的瞬间。
所以，此时此地就是最初的场所。亲眼见证这一幕，小春感到无比幸福。
「想到这一点，我就忍不住感慨。今后请多多指教，莲司。」
这一趟一定会变成长长的旅行。如果能两人相伴一起走过就好，小春暗想。
回到公寓，小春回复叔叔的邮件，约定一起吃午餐。虽然是突如其来的约定，不过没有问题。几年前小春就知道事情会如此发展，这是她从长大的莲司口中得知的观测结果。
小春在饭店的餐厅和叔叔相聚，并请叔叔在结婚申请书的证人栏签名。三人在饭店内移动之际，小春感受到一股视线，仿佛有人从远处盯着她。
「我们要稍微兜个风，去公园一趟。」
叔叔问两人接下来要去哪里，于是小春加以说明。傍晚时分，莲司会从运动公园回到原本的时代，小春打算在那之前，和他一起在市内观光。
「叔叔，谢谢你愿意当我们的证婚人。」
「小事一件。」
叔叔表示接下来要去赴工作上的约。
而后，两人坐上车，在市内兜风。
「你看，那边是皇居。说起来，你注意到了吗？平成的年号已结束。」
「我现在没心情注意这个。」
「你一副不想和我共度未来的样子。」
「倒也不是不想……」
小春先带他去充满回忆的场所。
「请记住这个地方，这里是一切的开始。你就是从这里出发，前往过去。不仅如此，二〇一一年四月，长大后的我们会在此相遇。当时我是大学生，坐在这里的时候，你向我搭话。」
小春向他说明那起案件，并让他看相关资料。
「迪士尼乐园在那边。」
在晴空塔上眺望东京街景，时间不知不觉过去。
「那里是新宿。」
看着十一岁的莲司的反应，小春心中满是怜惜之情。
小春和他并肩走在蒲公英飞舞的美丽公园砖道上。
「那是什么电影？」
「电影标题是《蒲公英女孩》。」
「真是可爱的标题。」
「是从罗伯特•F•杨的短篇小说改编而成的电影。」
他们在长椅上聊天，一个棒球飞过来。刚才在玩抛接球的孩童看向两人。小春捡起棒球，朝孩童高高举起手臂。
「丢过去喽！」
球在夕阳下飞出去。
时间不够了。太阳逐渐往西移动，小春和十一岁的莲司即将分别。
小春突然吻了莲司。之后，小春注意到视野一隅的可疑人影。她留意着腹中的孩子，一边追上去，发现是下野真一郎。原来从他们用餐的时候，真一郎就一直跟在后面拍照。
「为什么要偷偷摸摸地躲起来？」
「要是莲司知道，一定会全力妨碍我。不过，真是令人感慨，我看到了不容错过的情景。二十年前听到的未来一日，居然就在眼前展开。」
小春从饭店的餐厅离开时，就觉得有车子跟着。当时她以为是自己多心，现在想想，也许就是真一郎的车子。
她回到长椅旁，却发现不对劲。
未婚夫不知何时消失无踪。
「喂！莲司，你在哪里？」
小春不断呼喊着未婚夫的名字，一边在周围走动。
天色变暗，公园里的民众变少，遛狗的人也不见踪迹。小春走遍体育馆和网球场附近的小径，寻找莲司的身影。
小春试着打电话给真一郎，对方马上接听。
「大哥，你在哪里？」
「我还在公园的停车场，正准备离开。莲司回来了吗？」
小春解释情况后，真一郎也加入搜索。
「我们事前讨论过很多次。他在公园醒来的时候，我应该会在附近，然后就一起回家。」
真一郎瘫坐在旁边的长椅上。他拿出数位相机，检查拍下的照片。小春有点不安，担心莲司发生意外。十一岁的莲司回到原本的时代，代表现在的世界正迈向尚未观测过的历史，不管发生任何事情都不奇怪。
尽管如此，小春还是很在意真一郎拍的照片。
「请让我看看。」
小春也在长椅坐下，从真一郎手中接过相机。液晶萤幕上，显示出从远处拍摄到的莲司和小春。小春按下按键，萤幕逐一切换成两人进餐厅被偷拍下来的画面，去晴空塔参观的画面，以及在步道上散步的画面。
小春切换着一张张照片，突然注意到一件事。她放大局部照片，益发感到困惑。这到底是怎么回事？小春涌起一股不祥的预感。
「怎么了？」
真一郎看着小春，小春只能摇摇头。她也搞不清楚，说不定一切纯粹是偶然。
引起小春注意的，是她和莲司在运动公园散步的照片。照片放大之后，一名疑似叔叔的人物出现在背景中。刚才在餐厅签结婚申请书的时候，叔叔明明说过工作上还有约要赴，怎么会出现在运动公园？
天气突然恶化，随时都可能降下雨水的乌云从西边缓缓飘来。
一九九九
耳鸣极为严重。男人隔着蒙面头套，确认头部有无流血，一边起身。金属制的老旧打字机滚落在地，看来他似乎是被这台打字机击中脑袋。他以为已拿刀刺中少年的腹部，实际上似乎被什么东西弹开，竟被摆了一道。
少年和女孩都不见踪影，楼下传来大门的开关声。该追上去灭口吗？不，算了。他没被看到脸，还是先搜刮屋里的财物要紧。那两人逃掉，导致这边所剩的时间不多，警方应该很快就会上门。
男人在屋主夫妇的卧室翻箱倒柜，寻找值钱的东西。他抓起宝石和饰品，塞进在衣柜找到的名牌手提包。
男人跨过屋主的尸体，走出玄关。他瞥了眼屋主妻子的尸体，爬上屋后的山坡。碍事的树木害他无法顺利移动。
那名少年到底是什么来历？西园家应该只有夫妇俩和他们的女儿，说不定是附近的小孩来玩，发现屋主妻子倒在外面，察觉情况不妙才来到二楼。
男人心中仍有疑问，但继续思考下去太麻烦。明明完成了工作，耳鸣却一直挥之不去。「嗡——」的蚊虫飞舞声不断在脑中萦绕。
山坡上有一片平坦的空地，树林宛如围绕着空地般茂密生长。男人事先就在地图上看过这个地方。距离西园家所在区域几公里之处，有通往半山腰的道路入口。这条路是始于山脚的小路终点。过往这一带是田地，所以修整了道路，以便农作。
黑色客车停在空地上，男人靠近车辆，摘下面罩。
日暮时分的晚风拂过脸上的肌肤，浮躁的心情稍微沉静下来。男人打开副驾驶座的车门，坐在驾驶座的委托人看向他。
「如何？办成了吗？」
委托人询问，他是一个肥硕的男子。委托人原本要和他一起入侵西园家，为此还特地透过非法管道购入小型手枪，但最后退缩，选择待在车上。男人想起今早的报纸上刊登了关于手枪走私的报导，好几把和委托人购入的手枪同型号的枪枝在日本国内流通。
男人和委托人是透过地下网站认识的，双方在隐瞒身份的状态下，借由电子邮件沟通工作的内容。委托人希望男人闯入某幢民宅，假装成强盗，杀死民宅里的人。首要之务是解决屋主，他的配偶和女儿杀不杀都无所谓，委托人会负责安排移动用的车辆。男人是在接下工作之后，才知道屋主任职于电影发行公司。屋主夫妇分别是发行《蒲公英女孩》这部电影的公司老板，和写下《蒲公英女孩》剧本的人。男人恰巧知道那部电影，母亲死前在电视上看的正是《蒲公英女孩》。
「两个小孩逃了。一个是那户人家的女儿，另一个是不知道打哪来的小鬼。」
听到男人的回报，委托人露出疑惑的表情。
「小鬼？」
该不会是这次工作的情报外流了？那样的话，闯进案发现场的应该会是警察，而不是那个小鬼。
「那个小鬼是谁？」
「天晓得。」
「我哥死了吗？」
委托人想抹杀西园家屋主的原因，男人并未详细过问。他和屋主似乎是兄弟，大概就像是旧约圣经里的该隐和亚伯。男人猜测应该是弟弟的劣等感膨胀，嫉妒人生顺利的哥哥，进而发展成杀意。委托人又丑又胖，但男人刚才杀死的屋主，却有着熊一般粗犷的气质，相貌精悍。他的配偶也是美人，想必是一个幸福美满的家庭吧。男人可以理解委托人想狠狠破坏的心情。
「屋主死了，妻子也是具尸体了。」
「这样啊。那孩子活下来，就当是正面的结果吧。」
「为什么？」
「她会作证犯人不是我。你和我体格差这么多，一看就知道。」
委托人为了避免遭到警方怀疑，似乎还谨慎准备不在场证明。男人没问具体的详情，只知道委托人表面上今天是到其他地方出差。
「差不多该离开这里了。」
男人提议，委托人点点头。不过，他并未发动引擎，反倒掏出小型手枪。在他肥大的手中，手枪就像玩具。
委托人从驾驶座逼近。男人即使想逃，也受制于委托人肥胖身躯的重量而无法动弹。传来枪口抵住胸前的触感，砰一声，火药爆开，子弹紧接着不停发射。比起疼痛，男人更惧怕被委托人压死，满脑子想着怎么逃脱的时候，视野逐渐变暗。
× × ×
我潜伏在草丛中，注视着那辆车子。车牌号码和脱下蒙面头套的犯人面孔，都已牢记在脑海里。车上还有一名驾驶是出乎意料的情况，却是相当有益的情报。目送车子逃逸之后，再离开这里吧。得回到二十年后和小春报告才行。
不过，等了好一会，车子仍未发动。犯人似乎在和驾驶交谈。车窗上的隔热贴造成阻碍，没办法看到车内。
突如其来地，车子激烈摇动，然后传出爆破声。我以为是爆胎，但似乎不是。
第二次、第三次的爆破声响起，之后车子渐趋平静。
那是火药声，还是枪声？
声响远比在电影中听到的枪声平淡，所以我没马上察觉。小时候在附近农田听到的、用来赶麻雀的驱鸟器，发出的声音还比较吓人。
驾驶座的车门打开，一名体型肥胖的男子下车。
我对他的脸有印象，但一时想不起来。
那名驾驶喘气似地吸气，车内似乎充满烟雾和异味。他的右手握着小型手枪，副驾驶座的犯人怎么了？驾驶座的车门打开，看得到车内的情况。犯人一副快要从副驾驶座滑落的样子，身体瘫软，毫无动静。小春一直追寻，希望查出身份的犯人已被开枪打死。这个状况连警方的资料上都没有提及。
那名驾驶用的手枪如果是更大的口径，子弹可能就会贯穿尸体和车子，落在地面。
血液会从子弹造成的弹孔滴下，警方的鉴识小组也许就能查到足以反推回这种状况的证据。不过就我所知的历史，事情并未这么发展。一方面是驾驶开枪时特别小心。副驾驶座的车窗没破，想必是考虑过射击方向，以免子弹飞到外面。这样的手法相当有计划性，说不定他一开始就是这么打算。
体型肥胖的驾驶将玩具般的小型手枪放在车子座位上，拿手帕拭汗。此时，我突然想起，小春给我看的几张照片中有他。那是收集家人照片的相册。我和他见过一次，只是在我的主观印象中，已是很久以前的事。
西园幸毅，他是小春的监护人，也是她的叔叔。
约二十年之后，我们会一起吃饭，请他在结婚申请书的证人栏签名。他平常都在海外，工作繁忙，和小春交往以来，我还不曾见过他。
大概是太吃惊，导致我放松注意力，过于靠向藏身处树丛的枝桠，一根枯枝发出清脆的声响折断。我慌张地想躲起来，但已太迟。
我和西园幸毅对上视线。他停下擦汗的手，大大睁开双眼。他似乎想出声，却说不出任何话。他转过身，打算拿起放在座椅上的手枪。
我拔腿狂奔，却慌得跌倒。我马上爬起，朝远离空地的方向迈开脚步。背后随时都会有子弹飞过来，我怕得不得了。我跳过树丛，脚却被树根绊住，好几次差点跌跤。
对方似乎没追过来，但我内心焦急，没打算放慢脚步。我想尽可能拉开距离。
向晚时分的视野很差，回过神我才发现没踩到地面。
陡峭斜坡的下方是一片田地，我的视野上下旋转，头似乎撞到东西，身体向下滚落。
有人吃惊地看向这边。
快逃！有人拿着枪！
我一边往下滚，一边试图警告对方。但在身体撞击地面的瞬间，我的眼前迅速变暗。
二〇一九
由于工作的关系，西园幸毅常常待在空中。他为了客户的委托，在各大主要城市飞来飞去，商谈一结束就返回机场，在班机座位上请空服员为自己斟白酒，然后一边品尝，一边确认邮件。即使是商务舱的宽大座位，以幸毅的肥硕身躯来看，仍然太小。不需出差的工作会让幸毅难以安心，只要停留在一个地方，他就会梦到被巡逻车的警笛声追赶。
他对于回到日本兴趣缺缺，然而工作上无论如何都得回国一趟。如果时间合得上，就和侄女见个面；如果时间不凑巧，就直接出国。在幸毅眼中，大哥的女儿就是这种程度的对象。他不会特别积极想见面，只是在扮演深爱侄女的叔叔。
侄女似乎有恋人了，幸毅最近才得知这个消息。双方决定结婚后，侄女向他报告。他从与侄女的通话中，听她说出未来丈夫的名字。
「kawabata？和大文豪的名字真像。」
「是kabata啦，叔叔。」
若是用电子邮件，连写成什么汉字都能知道，不过先知道怎么发音就够了，长年待在英语圈生活的幸毅这么想。
十月二十日，幸毅应住在日本的客户所需归国一趟。步出机场，白色绒毛掠过视野。据说是气候异常，导致蒲公英的绒毛到处乱飞。
隔天，他发邮件给侄女，马上就收到回信。
我想向叔叔介绍未婚夫，今天稍晚，三人一起吃个饭吧。
结婚申请书的证人栏，能麻烦叔叔帮忙签名吗？
西园小春
幸毅来到位于饭店里的餐厅。他和侄女的未婚夫初次见面，对方是一个小动物般躁动不安的男人，一直缩着身体环顾餐厅的装潢，看着英文菜单一脸困惑，还像孩童一样剩下蔬菜不吃。
用餐结束，侄女拿出结婚申请书。幸毅看了未婚夫的名字那一栏，不禁冒出鸡皮疙瘩。
下野莲司。
名字的读法用平假名标注在一旁。汉字写成「下野」，读为「kabata」。幸毅小心地不表现出受到的冲击。
侄女的未婚夫去了洗手间，似乎不想见证人生戏剧性的一刻。幸毅心想，真是个少见的家伙。为了盖章，幸毅也带了印章。
结婚申请书需要两位证人签名盖章。除了幸毅之外，另一位证人已签章完毕。
「我们分别请一位家人当证人。」
换句话说，另一位证人是未婚夫的家人。
「原本想拜托莲司的父亲，不过他自觉字太丑，不太情愿，所以我们请莲司的母亲当证人。」
证人栏记载的名字是「下野加奈子」。
幸毅看过这个名字。
二十年前发生的事情在脑海中复苏。
「有件事我想确认一下……」
「什么事？」
幸毅询问侄女：
「小时候，他是不是曾发生车祸？」
「叔叔怎么知道？」
「看他身体的动作，给我这样的感觉。」
幸毅确定了，下野莲司就是当时出现在镰仓宅邸内的少年。
那是二十年以前的事情了。小型手枪射出的子弹在旁边男人的胸口开了个黑洞，车内充满硝烟的味道。他打开驾驶座车门，踏出车外，不料和远远看着这边的平头少年对上视线。
被看到了的危机感让他反射性地举起手枪，但少年早已逃走。肥胖的他难以追上敏捷的少年。幸毅仿佛听到计划的崩坏声，那名少年想必会将目睹到的情景，一五一十告诉警方。
旁边的地上掉了一个长夹。少年逃跑时绊倒，长夹约莫是那时落下。长夹是成人女性使用的款式，有刀刃刺中的割痕。里面装着硬币，还有收据、集点卡，和女性的驾照。
驾照持有人的姓名栏写着「下野加奈子」。
她和少年是什么关系？会是他的母亲吗？
从大头照和出生日期来看，幸毅想不到别种可能性。
驾照上并未标出姓氏的发音，幸毅猜测应该念成「shimono」或是「shitano」，因此，当他从侄女口中听到未婚夫的名字时，并未马上联想到二十年前的那个少年。
离开餐厅的时候，幸毅扶着下野莲司的身体。他似乎突然眼花，脚步有点虚浮。难道他不晓得侄女怀孕吗？他的反应看起来就像是第一次听到。
即使幸毅出现在他的眼前，他也毫无反应，这一点幸毅很在意。他不记得二十年前见过幸毅吗？他虽然全身充满与未婚妻家人见面的紧张感，但也仅止于此。如果是忘了就好，不过当时的少年变成侄女的未婚夫，出现在眼前，幸毅还是无比不安。
三人搭上电梯，前往地下停车场。幸毅询问小春接下来的行程，侄女回答兜风之后会去运动公园。
「叔叔，谢谢你愿意当我们的证婚人。」
「不客气。」
进口的双门轿跑车朝停车场出口逐渐离去，稍远处的一辆黑色客车也发动引擎。那辆车尾随着小春他们似地开出停车场，大概只是巧合吧。
幸毅打电话给客户，表示不出席会议。他紧急租用车子，做了一些准备。他订定两种计划当成今后的方针。和平谈话就解决的情形，及需要粗暴一点的情形。以防万一，他事先在五金行调度了所有需要的道具。
幸毅前往运动公园，确认侄女的进口双门轿跑车还没到达。这个运动公园只有一座停车场，幸毅将车子停在能观察停车场入口一带的位置。如果那两人没出现，就什么事也不做，直接回去吧。如果那两人来公园，运气好有机会和下野莲司单独说话，他有几个问题想从下野莲司口中问出答案。
二十年前，他为什么不说出目击到的情景？
为什么他会出现在那种地方？
事到如今，为什么又出现在幸毅面前？
幸毅没办法在侄女面前质问这些事情，只能挑他们各自行动的时候，找下野莲司单独谈话。能够和平解决的情况下，幸毅只要把他带到人烟稀少的建筑物背后，问他几个问题就好。如果对方要钱，幸毅愿意掏出对方要求的任何金额。
太阳逐渐西斜，随着阴影变深，幸毅心中的不安逐渐扩大。下野莲司一定是假装忘记，实际上却记得一切，随时会告发自己。他只是在享受幸毅走投无路的模样。
大哥就是如此。从小身体肥胖、缺乏运动能力的幸毅，被其他小孩欺负而窘困绝望的时候，大哥总是愉悦地在一旁欣赏。他就是这种个性的人，只是巧妙隐藏恶劣的一面，集双亲宠爱于一身。一想起大哥，幸毅心底陡然涌起杀意。
在意的问题就应该全数排除。二十年来，幸毅一直活得胆战心惊。说不定，此刻是改变这种生活的最后机会。
眼熟的进口双门轿跑车开进停车场，幸毅已下定决心。舍弃以谈话解决的计划吧，粗暴一点也无所谓。
幸毅远远地观察坐在长椅上说笑的两人，缩起肥大的身躯并不容易。正在等待时机，两人忽然分头行动。
侄女离开长椅，消失在某处。下野莲司则往反方向走。幸运的是，他逐渐接近幸毅潜伏的地方。
附近有孩童在玩抛接球，下野莲司走过他们的身边，应该是要去厕所。厕所位于运动公园一隅，后方是停车场。幸毅躲在附近的树丛中，武器早已准备好。观察两人的时候，他脱下袜子，收集脚下的砂土。沉甸甸的重量只要朝头部挥下，就能轻易让人失去意识。击中的位置一个不好，就可能致命，不过那也无所谓。
下野莲司在厕所前面停下脚步。他似乎踩到什么，抬起脚确认鞋底。幸毅步出藏身的树丛，接近他的背后，朝头部挥下装着砂土的袜子。
二〇一九
头部传来一阵钝痛，我从昏睡中醒来。不知道我失去意识多久？这是哪里？现在几点？我记得自己进入十一岁的身体，搭新干线列车前往镰仓，平安救出小春。我在空地发现犯人逃跑用的车辆，和西园幸毅对视后，拔腿狂奔，失足跌落山坡。我最后的记忆停留在头上脚下翻了个跟斗，一路滚落陡峭的山坡。
约莫是发生时间跳跃现象，我的意识离开十一岁的肉体，应该已回到原本的时代。但说来奇怪，照理我会在运动公园的公共厕所旁醒来才对。
我发现自己无法发出声音，躺在黑暗狭小的空间中。低沉的声响和震动从身体下方传来，这是汽车行驶的声音。我似乎是在汽车的后车厢。我的脚和身体被折叠起来，勉强塞进后车厢。
我的手臂绑在身后，双脚也被捆住。无法发出声音，我嘴里塞了类似布条的东西。由于没有光源，周围一片漆黑。车厢内闷热无比，我全身冒汗。如果是小时候的身体，即使塞在车厢内，空间应该也会比较宽敞。
我完全不知道为什么会陷入这种状况。照理，我应该会在运动公园醒来，向在旁等候的小春，汇报我在二十年前的所见所闻。
我想告诉她，二十年前杀害她父母的犯人已死，是她的叔叔西园幸毅亲手杀死的。
我扭动身体，以膝盖和手肘敲打后车厢的车盖。金属制的车体非常坚固，难以撬开车盖。重复敲打几次之后。车子停下来。大概是停在停车场或路肩，听得到车门的开关声。
忽然，后车厢的车盖打开，车外有路灯，白色灯光让我不禁眯起双眼。下雨了，从空中落下的水滴打到我的脸上。一具肥胖身躯居高俯瞰我，是打量着我的西园幸毅。他和刚才远远看到的样子相比，足足老了二十岁。车辆往来的声音近在身旁，推测车子应该是停在大马路的路肩。
「下野莲司，我们又见面了。」
他一副紧张的模样开口，态度有礼客气，丝毫没有威吓的感觉。又见面了，那么，上一次见面是指什么时候？滚落山坡前，在车子旁边对上视线的那一次吗？不对，他指的一定是和小春三人一起用餐的事情。对我来说虽然是很久以前，不过对他来说，只是几小时之前的遭遇。
「我有点事情想问你，我们移动到安静一点的地方吧。」
大卡车经过，宛如地鸣的声音和震动穿过我的身体。我仰望身躯庞大的男人，试图出声抗议，却碍于塞在口中的布条，尽数变成模糊不清的话语。
「你到底是什么人？」幸毅无比困惑地询问。
我才想原封不动地把这个问题丢回去。他和蒙面的男人无疑是共犯，为什么他要那样做？
「中午的时候，明明还一副像是小狗的模样。下野小弟，你现在之所以感到愤怒，是被塞进狭小空间而忿忿不平，还是为了我二十年前做的事情感到义愤填膺？」
幸毅注视着我，露出若有所悟的表情。
「你还记得那一天的事情。不然，你不会一听到『二十年前』，就提防成那个样子。假使你完全忘掉那天目睹的一切，听到『二十年前』的时候，你应该会疑惑我到底在说什么。」
包覆着脂肪的粗胖手指搭上车盖。啪当一声，四周又归于黑暗。
车子再次发动，我能透过身体感受到车速的变化，和行驶中发出的声音。
难道没办法将我的处境通知外界吗？我试着挣脱手脚的束缚，却徒劳无功。从嵌进肌肤的感觉，我得知缠在手脚上的是塑胶绳。如果后车厢内有个打火机就好了，可惜天底下没这么幸运的巧合。
我心中突然冒出一个疑问：西园幸毅怎会知道，我就是当时的少年？他在车内枪杀同伙之后，踏出驾驶座，仅仅一瞬间和我四目相对。当时我是个棒球少年，顶着平头，发型和现在截然不同。从小孩长成大人，外貌应该有所变化。我不明白西园幸毅为何如此笃定，身为小春未婚夫的我，就是当时的少年。
观测到的时间结束，接下来展开的是宛如白纸的时间，是什么都可能发生的世界。或许几秒后西园幸毅会碰上交通事故，我被卷入其中惨遭不幸。至今为止，我的性命都安全无虞，因为我活着的事实经过观测，患病死亡或受伤丧命的机率都很低。然而，接下来的事情谁都说不准。
好一阵子没踩刹车，代表车子应该开上高速公路了。雨势一度增强，落在后车盖上的雨声响彻车厢。西园幸毅要带我到什么地方？我在黑暗中思考这个问题。车子感觉上已开了好几个小时，实际上说不定只有一小时左右。
车子爬上倾斜的路面，缓缓绕过几个转角。终于抵达目的地，车子完全停了下来。驾驶座车门的开关声响起，车子上下晃动，想必是西园幸毅庞大的身躯出了车子。
后车厢打开，照进刺眼的光线。西园幸毅拿手电筒对着我。
「下车吧。我会解开脚上的束缚，但别打奇怪的主意。我可是拿着武器。」
他握着户外活动用的刀子，似乎是刚买不久的全新品，刀刃上闪耀着光芒。他用刀子割断捆住我脚踝的塑胶绳。
我的双脚终于能够自由活动，原本想马上给西园幸毅一脚，但顾虑到对方拿着刀子，还是作罢。试图抵抗会挨刀，只要往肚子一戳，我恐怕就会一命呜呼。
我的双手绑在背后，难以起身。我先将一脚跨到后车厢外，以脚尖估测与地面的距离，再将身体探出车外，却没能成功着地，摔了一跤。视野变得开阔，我终于知道身在何处。
被雨水打湿的杂草丛生，位于草丛深处的是一幢老旧的宅邸。车头灯照亮破破烂烂的墙壁，住屋旁是拉下铁卷门的车库。这片景象十分眼熟，以我的主观意识而言，这是我几小时前才到访的地方。当时我来去匆匆，没办法凝神细看，不过绝非像现在这样荒废破败。
盖在镰仓市的西园家，如今无人居住，完全化为废墟。
西园幸毅关掉车子的引擎，车头灯熄灭，西园家再次归于黑暗中。
「往前走。」西园幸毅站在我的背后，拿刀子抵着我。我稍微拖着一只脚前进。我并未受伤，只是装成长时间姿势不良导致膝盖有毛病的样子。
「我想和你聊聊，除了这里之外，想不到其他地方。听说这里已成为附近年轻人试胆的场所，不过今天应该不会出现。下雨了，大家都窝在家里玩桌上游戏吧。」
握在他手中的手电筒，将我的身影投射在玄关前的门廊上。大门的锁几年前就坏了，后来是在门把绕上锁链，锁住大门，但锁链也能轻易拆卸。继承这片土地和房屋的小春，对保全方面毫不关心。
西园幸毅让我退到一旁，拆下锁链。大门发出吱嘎声响，缓缓打开。
手电筒的灯光射向黑暗的屋内，玄关大厅积了一层尘土。他将灯光固定在地板上的某处。命案发生后，房子已打扫过，没留下任何血迹。可是，小春的父亲就是在这里流血死去。我不久前才目睹那一幕。
「进去。」
在西园幸毅的催促下，我踏进屋内。
不脱鞋似乎也无所谓，我按照他的指示步向走廊，手电筒的灯光照到散落在地板上的玻璃碎片。几扇破掉的玻璃窗被放置不管，附有防雨木板的直接阖起，没有的仅仅罩着塑胶布。
我踩过玻璃碎片，继续朝走廊前进。
「去餐厅那边，位置你应该清楚吧？」
我老实听从命令，他手上的刀子令人望而生畏。我虽然忿恨不平，但还不至于无视可能会挨刀的恐惧。如今时间线已脱离观测，我对死亡的不安急遽膨胀。嘴巴被塞住，我连呼吸都不顺畅，紧张到心脏快爆炸。
餐厅位在一楼，和客厅相连的宽广房间一角，还摆着桌椅。荒废感非常强烈，窗帘都破破烂烂的。柜子等家具虽然留着，但能够换钱的东西全消失不见。大概是被非法入侵的家伙拿走了。
在西园幸毅的要求下，我坐上围绕着桌子的其中一张椅子。那是有椅背的款式，我的双手被绑在背后，只能扭过腰，用不自然的姿势坐在椅子上。
西园幸毅以手电筒的灯光扫了四周一遍，大概是在确认我的附近没有可充当武器的东西。我的周围只有充满霉味的空气。风雨声从屋外传来。风声像笛声一样咻咻响起，偶尔雨点会滴滴答答敲打着窗户。
西园幸毅绕到我的身后。半朽的地板承受着他的体重，吱嘎作响。我屁股下的椅子被稍微转向他。
「别大吵大闹。」
口中的布条被取下。我吐出塞在嘴里的布团，呼吸变得顺畅许多。拿着刀子的西园幸毅看着我，仿佛我一大声呼喊，就要马上动刀对付我。他确认我没打算吵闹，似乎松了一口气。
「……你为什么要做那种事情？」
我一边咳嗽，一边瞪着他。
「那种事情？你想问的，应该是我为什么要做这种事情吧？」
「我说的是二十年前的事情。你是犯人的同伙，而那名犯人被你……」
他从口袋拿出手帕，擦拭脸上的汗水。
「没错，是我做的。我计划了一切，向他提议……啊啊，神呐。」
他以手帕捂住脸，发出呻吟。
「你感到后悔吗？」
「不，这是我第一次向人说出这件事情，我实在开心得要命。」
他正在流泪，并用手帕擦拭眼角。
「至今为止，我一直怕得不得了，生活在担心被揭穿、罪行曝光的恐惧和孤独中。其实，我一直想找人倾诉，说明这一切。」
西园幸毅露出渴求的眼神，恶心到害我冒起鸡皮疙瘩。
「去找警察吧，他们会在侦讯室里慢慢听你说。」
「我可不想被逮捕，我想在安全的状态下吐露一切。」
换句话说，他不会让我活着回去吗？
他踩着沉重的步伐移动，庞大身躯的阴影看起来像是某种未知的怪物。他每踏出一步，这幢废墟就随之震动。他走近餐厅墙边的柜子，翻找抽屉内的东西。
「那个戴着蒙面头套的男人是谁？」
「我在网路留言板上认识的。我问过他的名字，是个假名。我不知道他到底是什么来历，不过他以前曾犯下类似的罪行。他的尸体和车子一起处理掉了，手枪也一样。」
「处理？」
「有个不会问你太多问题，只要付钱就能帮忙解决一切的地方。哦，有了，终于找到了。」
西园幸毅转过身，粗胖的手指握着餐厅晚上会用的蜡烛，以及老旧的火柴盒。他将蜡烛放在桌上，摩擦起火柴。不知道是不是湿气太重，试了好几次都无法点燃。
「向小春道歉。」
「我对不起那个孩子。不过，那个孩子的父亲并不是多善良的人，起码在我眼中是这样。」
火柴在摩擦的过程中折断。他丢掉那根火柴，从火柴盒中取出另一根。然后，他将手电筒放在桌上，照着手边。
「就算如此，也不构成杀害他的理由。」
「我知道，我的所作所为是犯罪，是社会谴责的行为。」
「请去自首吧。」
火柴又折断了，他发出啧一声。
「人人都喜欢大哥，相反地，我却丑陋无比。父母也偏心，宠爱大哥。说起来，下野小弟，你也有哥哥。你没遇过这类不公平的情况吗？」
他怎么知道我有哥哥？中午用餐的时候，或许提过关于家人的话题，不过我完全不记得到底说过什么。对他而言，可能只是几小时之前，但对我来说，已是很久以前的事情。
西园幸毅的火柴终于燃起火苗。他小心翼翼地避免火苗熄灭，同时以火柴点燃蜡烛。蜡烛的火光和手电筒的灯光相比，虽然显得非常微弱，却是能让人安心、带着温暖感觉的光。他心满意足地继续道：
「你和哥哥似乎感情很好，真令人羡慕。我总是看着大哥的脸色过日，具体情形就不提了，没什么意义。只有一件事……」
他隔着桌子与我相对坐下。蜡烛的火光从正面映上他的脸庞，将他的脸染成橘色。像大象一样温和的眼睛，带着陶醉的神色望着火焰。
「午餐的时候，我说过有喜欢的对象，你还记得吗？我一直没告诉对方自己的心意。对方是非常可爱的女性，即使是我，她也能毫无差别地对待。她是大哥的下属，明知我喜欢她，大哥还是和她发生关系，明明大哥已结婚，还生了女儿。最后她心理状况失衡，回去老家，没多久就自杀了。」
在钻进窗玻璃裂缝的冷风吹拂下，蜡烛的火焰摇曳。映在墙壁上的巨大身躯的阴影随之膨胀，笼罩整片墙壁和天花板。
「如何？你觉得这个故事是真的吗？说不定只是我随口编的。」
我不知道。如果是真的，我不禁有点同情。
尽管如此，依旧不构成他犯下二十年前的惨案的理由。
「现在换你。那一天，你为什么会出现在那里？」
「有人在呼唤我……」
我的声音紧张到颤抖。然而，我还是要将对话延续下去。只要继续和他交谈，他应该就不会拿刀对付我。他打算杀了我，才愿意告诉我各种内情。一旦失去对话的理由，便轮到他手上的刀子登场。现在我能做的，就是尽量将那一刻往后推迟。
「小春在呼唤我，希望我去救她。她的祈祷传达给我了。」
「祈祷？」
「你刚刚的喃喃自语中也提到神了吧？恐怕是她的祈祷跨越时间，引领我到她身边。」
「怎么可能……」
「我就是知道，那一天会在那里发生惨剧。我无法阻止，但我能救出小春。」
西园幸毅拿手帕拭汗，另一手搁在桌下，想必是握着刀子。
我改变姿势，歪着身子实在太难受。
「这样啊。虽然难以置信，不过只能这么解释，毕竟你的登场本来就非常匪夷所思。唔，是那孩子的祈祷……」
我的意识飞越二十年的时空，说不定不是气候异常，也不是被球打到头的缘故，而是小春的祈祷引发的奇迹。现在我也能相信这个想法。
如此超乎现实的现象，假使他神智正常，应该会嗤之以鼻，甚至勃然大怒。出乎意料，他却表示理解。
「纯粹的祈祷造就奇迹，如果是这样，也没办法。这种情况是可能发生的，毕竟我是浪漫主义者。不过，当中还是有难以理解的地方。为什么你不直接把目睹的一切告诉大人？」
「我丧失记忆了，因为跌下山坡时撞到头。直到这次被你绑架，我才终于想起来。」
他用手帕遮住脸，发出呻吟般的笑声。我不明白到底有什么好笑，但他的笑声中充满疯狂。他硕大的身躯痉挛般颤抖，全身肥肉泛起波浪。
「太可笑了，我一直害怕你去报警，尽可能待在海外，以便逃离法网。我试着在不是祖国的土地上生活，每天心里总是充满不安，还曾为噩梦惊醒。没想到，你居然不记得一切，我简直像是在畏惧幻影。」
他的目光涣散，没有焦点，一边还呈眼皮半垂的状态。或许是摇曳的烛火造成的阴影变化，导致我的错觉。
「够了，这一切都够了，我终于能安然入睡。今后我不用再担惊受怕地回日本。」
他一说完，就将握着刀子的手伸到桌上。崭新的刀刃在火光的反射下闪闪发亮。
得再说点什么拖延时间，我不禁着急起来。
我还需要一点时间。虽然我不知道是需要几分钟，或是几十秒。
「我有问题想问你。」
我不顾一切地开口。
「为什么你会知道，我就是二十年前的少年？我和你对上视线，应该只有短短瞬间。」
「是名字，结婚申请书上写着你母亲的名字。」
「我母亲的名字？」
「你不是掉了皮夹吗？里面有你母亲的驾照，我记得那个名字。」
他是指我贴在腹部的长夹吗？我以为掉在某处，原来是他捡走了。
「至今为止的各种煎熬都浮现在我的脑海，我终于能从这份不安解脱。事隔二十年，我终于能安然入睡。」
庞大身躯的暗影缓缓站起，我浑身寒毛直竖。他的眼神黝深，往前踏出一步，朝我逼近。地板承受不住他的体重沉陷，随着他的移动起伏。
得赶快想办法争取时间，就在我这么想的时候，突然没必要了。绑在背后的双手上的塑胶绳终于割断。
用来割断绳子的玻璃碎片原本黏在我的鞋底，与对方交谈的同时，我摸索着取下玻璃碎片，以碎片尖端抵着塑胶绳不停摩擦。至今为止，这幢废墟我来过好几次，知道走廊上散落着玻璃碎片。多亏我从后车厢走到屋内途中，一直拖着脚移动，鞋底的口香糖才没沾到其他东西。顺利的话，或许能用我在公园踩到的口香糖，黏起玻璃碎片，加以利用。我将希望寄托在这一招，用力踏出脚步，成功赢得这个赌注。
西园幸毅没注意到我已挣脱束缚，不断逼近。我没打算和拿着刀的他对峙，我该做的就是逃出这里。只要全力奔跑，拉开和西园幸毅之间的距离，剩下的交给警方就好。长时间塞在后车厢内，导致我的膝盖有点痛，但还不到跑不动的程度。
「东北大地震的时候，灾情应该很严重吧。你的老家所在区域，想必也受到海啸的袭击。」
西园幸毅庞大的身躯绕过桌子，逐渐靠近。他的身形就像一座山。随着嘴角变成微笑，脸颊隆起，烛火映出的阴影清晰地勾勒出他五官的轮廓。
「我去过你住的城镇，远远地观察你家。驾照上有登记住址，找过去简直轻而易举。我盘算着要杀掉你这个目击证人，却失败了。我只试了那么一次，之后就逃到国外。」
我没能马上理解他所说的内容。
「没记错的话，应该是在一九九九年的夏天……」
那一年发生的事情，我想忘都忘不了。
我恍然大悟，明白他到底干了什么好事。
一九九九
西园幸毅将车内的空调转强，眺望着四周的田园风光，一边开车。这是沿岸地带从以前就有的住宅区。他找到目标地址，将车子停在稍远一点的路肩。如果停得太久引起注意，再移动到别的地方。
副驾驶座上搁着女用长夹和驾照。一栋木造双层房屋就位于「下野加奈子」驾照上登记的地址。幸毅拿望远镜确认门牌。过了一会，一名女性走出玄关，开始打扫。幸毅确认对方就是驾照的照片上的女性。
二楼窗边晾着衣物，幸毅从衣物推断，这一户大概是夫妇加上两个小孩的四人家庭。两个小孩都是男生，大的应该是国中生或高中生，小的则是小学生，约莫有在打棒球。晒衣竿上的棒球队制服随风飘动。
在镰仓和他四目相对的，就是这户人家的小孩吗？幸毅仍难以相信。住在宫城县的少年，却出现在神奈川镰仓市，实在太匪夷所思。警方似乎也还没查出少年的身份。
这户人家的小孩叫什么名字？只要问附近邻居，应该就能知道，不过幸毅有些迟疑。
他肥胖的身躯太显眼，还是尽量不要下车比较好。幸毅希望能避人耳目，在不留下任何印象的情况下，离开这个城镇。
不久后，一名男生从屋子里走出来，但不是幸毅要找的少年。他的身材比较高，头发也比较长，还戴着眼镜。他似乎要出门，只见他从车库牵出脚踏车，迅速离开。
又过了一段无聊的时间后，另一名男生走出屋子。一看就知道是幸毅要找的人。对方顶着符合棒球少年形象的平头，看起来身手矫捷。他穿的不是棒球制服，大概是今天不用练习。或许是要到附近玩，少年跨上脚踏车离去。幸毅发动车子的引擎，悄悄尾随在他的身后。
田园地带有一处直线道的交叉路口，幸毅在那边开车冲撞少年。他加速从后方撞上去，随着车体传来的轻微冲击，少年的身躯和脚踏车一起飞了出去。少年的肩膀重重撞击路面后，摔落在地。他死了吗？幸毅缓缓开动车子，然后停在倒地的少年身旁进行确认。
少年看起来还活着，血液在路面缓缓扩散，放着不管也许就会丧命。怎么办？该再撞一次，确保他断气吗？
说起来，有必要杀他吗？
不，当然有必要。这名少年在那一天，看到了不该看的情景。这三个月之间，他没通知警方，一定只是一时的想法，还是在他告诉别人之前封口比较好。只要他提供证词，警方马上会将嫌疑指向幸毅。
尖叫声传入耳中。有人在稍远的水田中央耕作，被车子撞上少年的声响引起注意，打算往这里来。幸毅选择逃离现场。
为了尽量避免凹陷的车头招来怀疑，幸毅事先调查过车流量比较少的道路。开车时，幸毅将一切都发泄在方向盘上。
若少年后来在救护车抵达前死去，问题就解决了。不过，照刚才的情况，幸毅觉得少年大概会得救。
该调查少年送去哪家医院，追踪他的伤势吗？
不，算了，幸毅只想尽早远离这片土地。消除目击者一事，他没打算一试再试。他本来就决定只试一次，失败便放弃。
幸毅将车子开到山间的冷僻餐厅附设的停车场，约好的业者已在等候。他将车子交给业者，开另一辆车回东京。他们是幸毅透过特殊管道签约的汽车解体业者，不太可能会去通知警方，但还是不能过于放心……
二〇一九
「不久后，我就决定离开日本。我逃走了。」
西园幸毅又逼近一步，脸颊和腹部的赘肉上下晃动。他盯着我，露出心满意足的表情。
「看来，你好像懂了。」
我感到血液从脸上褪去，脑袋一阵冰冷，不过这样的感觉只有短短一瞬间。仿佛要撕裂胸口的情绪爆发，吼叫声从身体深处涌出，现在是炽热的怒意掌管了我的大脑。
我知道驾驶肇事逃逸，家人和警察神色凝重地提过。可是，我并未深入思考犯人的背景，因为意外是无法避免的命运。神明既然写下剧本，该发生的事情就是会发生，我已放弃挣扎。然而，那场意外和二十年前的命案相关，我的肩膀损毁、被迫放弃棒球选手的梦想，并非神明的旨意，而是眼前这个男人的自私造成的结果。
我的身体行动了。我踢开椅子站起，揍向西园幸毅。我的右勾拳击中他之前，他吃惊地睁大双眼，注意到我的双手已挣开束缚。
我的拳头陷进对方包裹着厚厚脂肪的侧脸。他的头受到冲击，甩着肥肉转了半圈，完完全全吃下我出奇不意的一击。
视野一隅有东西映照出蜡烛火光，他手中的刀子朝我的胸口一刺。我扭开身体，刀子割破我的衣服，划过侧腹。
西园幸毅退开半步，感受挨揍的部位传来的疼痛，一边瞪视着我。像大象一样的温和目光消失，他的眼角高高吊起，露出不属于人类的眼神。龇牙咧嘴的表情让他的脸颊堆起肥肉，双眼只剩细细一条线。
我往前直冲，感受不到对刀子的恐惧。此刻，我脑中仅有沸腾的愤怒。
这家伙是我的敌人。至今为止，我都是为了替小春的父母复仇而行动，但现在不是。眼前的人，是我穷尽一生也要追逼到底的敌人。
我拼上全身体重，想用肩膀撞倒他，把他压在地上，却只让他微微一晃。他的庞大身躯轻易地承受我的体重，简直形同和一头巨大的牛对峙。
他的膝盖捣进我的腹部，我顿时喘不过气，动弹不得。
我感受到刀子的威胁，看见他投影在墙壁上的轮廓。我急忙低头，钻进桌子底下。他的手伸到桌下，试图抓住我。我逃向另一边，四周却突然暗下来，似乎是蜡烛的火熄了。同时，我感受到桌子从头上消失。桌子伴随着巨大声响，倒在一旁。西园幸毅抬开了桌子。
屋内一片漆黑，我在地上匍匐着与他拉开距离。这里是餐厅与客厅相连的大房间，我朝以前沙发和电视所在的方向移动，重新调整态势。
西园幸毅的庞大身躯与黑暗同化，不知位在何处。不过，对方也会有相同的困扰。原本放在桌上的手电筒，不知道滚到哪里去了。
激烈动作后的呼吸难以平顺，两人的喘息声在黑暗中响起。我将身体贴近客厅墙壁。
我稍微冷静了一点，现在应该先考虑怎么活下来。
朝玄关移动，离开这里。空手与西园幸毅对抗，性命堪忧。
我伸手在地板上摸索，找到疑似餐具碎片的东西。我抓起碎片，用力抛向客厅深处。碎片打到墙壁，发出响亮的声音。
地板的吱嘎声朝声源处逐渐远去，我得趁机行动。
我朝反方向移动。以我的体重，即使踏上地板，也不会发出声响。只是，明明夺走我梦想的仇人就在面前，我却只能束手无策地夹着尾巴撤退。尽管我刚才迎战他，揍了他一拳，但远远不够。
不知何时，雨已停歇，乌云随风飘散。
月光洒落，窗外微微亮了起来。我的双眼渐渐习惯黑暗，隐约看得出屋内的情景。
西园幸毅的庞大身躯，隐隐从昏暗的深处浮现轮廓，想来对方所见也是如此。我的身旁就是一片大玻璃窗，窗外变亮的话，我的身影应该十分清晰。
找到你了，我仿佛听到他这么说。
巨大的身影默默逼近，直接撞上准备逃走的我。他的冲势带着我们一起撞破玻璃，飞出窗外。
我摔进水坑，溅起一阵水花。玻璃碎片散落四周，眼前是放晴的夜空。刚才的撞击让我一时半刻爬不起身。
月光下，西园幸毅的庞然身躯迈出步伐。虽然步履踉跄，但他似乎没受什么伤。他看向双手，似乎在找什么。原本他拿在手上的刀子不见踪影，大概是在刚才撞破玻璃，摔到窗外的过程中弄掉了。
我发出呻吟，他立刻向前逼近，朝我伸在水坑中的左踝用力踩下。他将全身重量都压在我的脚上。骨头碎裂的瞬间，火花炸裂般的痛楚窜过脑袋。疼痛让我几乎失去意识。
「这样你就不能逃走了。」
意识朦胧中，他的声音仿佛隔了一层膜似地遥远。
好可怕，我在泥巴上匍匐前行，试图拉开距离。但他马上绕到我的前头，弯腰看着我。
「你想上哪里去？」
我改变方向，爬离他所在之处。我感到晕眩，眼前的景色扭曲。我扒着下雨后泥泞的地面，试图逃走，离恐惧的对象愈远愈好。疼痛让我的脑袋里仿佛灌了融化的铁般滚烫，感受得到耳朵的血管一跳一跳。
西园家的房子就在一旁，破裂的客厅窗边是一路延伸的墙壁。我的脸颊蹭着泥水，像一条虫在地面爬动。
他说的没错，我的脚哪里都去不了。我逃不掉了。
西园幸毅从后方慢慢追上我，脚尖狠狠踹我断掉的左踝。
我挤出肺中的每一分空气，光是保持意识就费尽千辛万苦。他似乎在说什么，但我完全听不到。
我不知何时流了鼻血，和泥水混在一起。西园幸毅一边踢我，一边对我说话。我无法回应，连他在说什么都听不懂。庞大身躯上的肥肉微微抖动，他从上方俯瞰着我。
我爬到西园家的外墙旁。墙下是混凝土制的地基。我沿着外墙爬行，找到空调的室外机。我将手伸进室外机与墙壁之间的缝隙，里面积着一层雨后潮湿的尘土。
我抱持一丝期望——我将二十年前的案件资料读得滚瓜烂熟，全部记在脑子里。资料中完全没提到那件事，不知道是警方的鉴识小组漏掉，或是找到但判断和案件没有关系，所以没登记在资料上。不对，也可能是年幼的小春没跟大人们说得那么详细。警方的现场鉴识应该会着重于尸体所在的周围，这边就漏掉了。如果是这样，冰凿应该还留在这里。
以我的主观意识来说，我还记得仅仅数小时前发生的事情。我在和犯人的打斗中，失去了冰凿。犯人将冰凿丢到书房窗外，我眼睁睁看着冰凿滚到一楼外墙的空调室外机上，掉进墙壁之间的缝隙。
有了，在室外机和墙壁的缝隙之间，我摸到棒状的东西。即使过了二十年，冰凿并未锈蚀断折，握柄上连着长长的尖刺。
我抽出手臂，转向西园幸毅。我抬起上半身，接着扭身用冰凿刺向他的腹部。冰凿的尖端刺进圆滚滚的腹部，刚好是肚脐一带的位置。虽然感受到些微抵抗，不过在体重的帮忙下，冰凿一路刺了进去，只剩握柄留在他的体外。
时间仿佛静止了，我抬起头，只见他露出呆愣的表情。由于我还抓着握柄，看起来就像是我握拳抵着他的肚子。
他的表情狰狞，发出足以震破鼓膜的吼叫。我拔出冰凿，西园幸毅捂住肚子，不停颤抖，似乎想吐。
他挥拳想要揍我，宛如岩石的拳头带着风挥向我的脸。要是吃了这一拳，我大概会立刻失去意识。
我单脚撑起身体，再次戳出冰凿。姿势不稳，我没把握刺中，但冰凿正中他的脸。
金属硬邦邦的声音响起，约莫是冰凿的尖刺部分折断。
他的拳头擦过我的脸庞，我顿时松一口气。不过，我的手中只剩冰凿的握柄，我的挣扎大概也就到此为止。
我筋疲力竭地倒下，完全没力气继续反击。
西园幸毅低头俯视，跪在倒地的我身旁，绞紧我的脖子。我无力抵抗，只能任凭他的双手逐渐收紧。
然而，没过多久，他的双手慢慢松开，一道鲜血从他的鼻孔缓缓流出。他的身体缓缓朝旁边倾斜，最后伴随着晃动的肥肉，倒在泥水中。事后听说，冰凿折断的尖刺部分，从他的鼻孔一路刺进眼球后方，直达脑部。